La novela sigue la historia de Javier Mallarino, un influyente caricaturista político colombiano con el poder de afectar la vida pública del país. Tras cuatro décadas de exitosa trayectoria profesional, una visita inesperada de una mujer del pasado le obliga a revivir un suceso lejano de su memoria, cuestionando profundamente su vida y la trascendencia de la opinión pública.